|
È la vigilia di Natale quando gli avvocati di Mister X si presentano alla Stampa rivelando un’offerta per il Torino. Nostra telefonata a Cairo: è vero? Risposta di Cairo: è vero ma non vendo. Più o meno cinquanta giorni dopo, il fantomatico pretendente ha nome e cognome. E con la stessa libertà che ci ha consentito di registrare i passaggi di questa irrituale vicenda, diciamo chiaro e tondo che preferivamo Mister X a Raffaele Ciuccariello.
Un paio di fallimenti alle spalle, una decina di figli, non tutti riconoscenti, la predilezione per la istituzioni monarchiche, insomma Ciuccariello sembra uscito da una barzelletta poco credibile. Lunga vita a Urbano, se l’alternativa è un bluff. E se non lo fosse, chi ha studiato un’epifania tanto disgraziata? Chi conosce così poco le corde della tifoseria granata per toccare solo quelle sbagliate? Mister X aveva il fascino del velo, la perversione del dubbio. Della serie: non ci credo, però ci spero. Ma dall’appuntamento al buio sono spuntati il sessantottenne e l’ultimogenito Norbert, con i loro cento milioni cash, lo stadio da 90 mila posti - troppi? E allora settantamila così i seggiolini saranno più comodi - lo scudetto il prossimo anno perché c’è l’anniversario di matrimonio, gli abbonamenti con la formula soddisfatti o rimborsati. L’eredità, ovviamente. Di chi? Di quanto? Domande legittime, risposte evasive. Lo zio americano, un cult. Bisogna credergli sulla fiducia. Questo è imperdonabile: la vaghezza, la faciloneria, l’improvvisazione. Non tanto che Ciuccariello abbia chiesto a Cairo di vendergli il Toro, che per qualche ragione abbia condotto la trattativa da innominato, se a rappresentarlo c’erano professionisti con nome e cognome.
È l’idea che al Toro serva Wembley, sono le sparate, questo clima da farsa che la gente non merita, l’idea che basti così poco, e di così scarsa lega, per accodarsi alla cronaca - certo non alla storia - di questa società. Persino Cairo era curioso di scroprire chi fosse Mister X. Ora lo sa: è un formidabile alleato.
|