Ancora non so se canterai …

YOANI SANCHEZ

Temo molto che mi rispondano mai.
Pablo Milanés

L’ultima volta che sono stata a un concerto di Pablo Milanés non ho potuto canticchiare neppure una delle sue canzoni. Nel bel mezzo alla tribuna antimperialista, diversi amici esposero uno striscione con il nome di Gorki per chiederne la scarcerazione - nell’agosto 2008 - del musicista punk rock processato per “pericolosità sociale preventiva”. Il lenzuolo dipinto rimase in aria solo pochi secondi prima che una moltitudine di agenti ben allenati ci piombasse addosso. Il giorno dopo mi faceva male tutto il corpo e provavo un particolare fastidio nei confronti dell’autore di Yolanda, perché lo consideravo un testimone passivo dell’accaduto. Ma mi sbagliavo. Dopo, ho saputo che grazie alla sua mediazione quella notte non abbiamo dormito in cella e che aveva interceduto anche per la liberazione di Gorki.

Il prossimo 27 agosto, Pablo Milanés ha in programma un concerto nella città di Miami. L’evento ha scatenato l’irritazione tra coloro che lo considerano un “giullare del castrismo”. Ma neppure i critici più severi devono dimenticare che la sua stessa vita è stata - come quella di molti cubani - segnata dall’intolleranza: la reclusione nelle UMAP; le incomprensioni quando la Nuova Trova muoveva i primi passi e la chiusura della fondazione che portava il suo nome. Inoltre i detrattori devono riconoscere che Pablo Milanés ha avuto il coraggio di non firmare quella lettera in cui numerosi intellettuali e artisti sostenevano le misure repressive prese dal governo dell’Isola nel 2003, come la fucilazione di tre giovani che avevano sequestrato un’imbarcazione per emigrare.
Pablo, il grasso Pablo, che negli anni Ottanta si poteva ascoltare su ogni frequenza dove sintonizzavamo la radio, è cambiato come molti di noi. Il suo dissenso dalla politica ufficiale si è fatto sentire da diversi anni, così come non si vede più il suo volto nelle attività - profondamente politicizzate - con cui le autorità cercano di dimostrare che “gli artisti sono al fianco della Rivoluzione”. Ritengo che gli piacerebbe condividere la scena all’Avana con le voci esiliate che non possono presentarsi nel loro paese. Il trovatore che si propone di cantare per alcuni giorni in Florida è un uomo cresciuto e maturato da un punto di vista civico e artistico, consapevole della necessità che le due sponde della nostra nazione debbano di nuovo incontrarsi. Per questo motivo, accogliere con grida e insulti Pablo Milanés potrà servire soltanto a ritardare il necessario abbraccio tra i cubani che vivono sull’isola e coloro che si trovano all’altro lato del mare… ma in ogni caso non riuscirà a impedirlo.

Traduzione di Gordiano Lupi